
«Gli ospedali sono solo uno stadio intermedio della civiltà: l’obiettivo finale è
quello di assistere (to nurse) tutti i malati a casa loro». Un progetto utopico
così generoso non può essere stato formulato che dalla nurse per eccellenza:

Florence Nightingale. In controtendenza rispetto all’auspicio della disseminazione delle
cure a domicilio, nei decenni seguenti l’ospedale si sarebbe affermato sempre più come
cittadella della scienza medica, luogo d’elezione dove erano destinate a concentrarsi le
terapie. Mentre gli ospedali crescevano, assumendo nel profilo urbanistico il posto che le
generazioni precedenti avevano attribuito alla cattedrale come simbolo del nostro vivere
in comunità, andava prendendo forma la critica all’“ospedalocentrismo” della nostra
organizzazione sanitaria. Nei progetti di politica sanitaria si delineavano sistemi integra-
ti, nei quali le cure ospedaliere dovevano essere complementate dalla home care e dalla
long term care per i pazienti nella fase post-acuzie. Non si è vista però un’inversione di
tendenza rispetto alla concentrazione ospedaliera. Anche di recente Elio Guzzanti, intro-
ducendo il numero monografico di Salute e società dedicato a “L’ospedale del XXI secolo”
(n. 3, 2007), osservava: «Allo stato attuale, l’assistenza domiciliare in Italia è assicurata a
un numero di anziani tre-quattro volte inferiore a quello della media dei Paesi industria-
lizzati e l’assistenza residenziale è anch’essa inferiore largamente rispetto alla media».
A dispetto della realtà, le cure a casa hanno continuato a costituire il sogno profondo della
maggior parte delle persone che nella navigazione della vita vengono a trovarsi nella fase
decritta da poeti e artisti come la ricerca del passaggio. Nel XVII secolo il poeta inglese
John Donne nel suo Inno a Dio, il mio Dio, nella mia infermità aveva utilizzato la metafo-
ra della scoperta del “passaggio a Sud-Ovest”, quel passaggio per raggiungere l’Oriente
viaggiando verso Occidente che tanto affaticò i navigatori fino a Magellano, per descrive-
re la sua condizione di malato tra la vita e la morte:

Mentre i miei medici, per loro amore
sono diventati cosmografi ed io
loro mappa, stesa su questo letto
perché da loro sia mostrato come io
scopra qui il mio passaggio a Sud-Ovest
per fretum febris, per
questi stretti morire
io giubilo, ché in tali stretti vedo
il mio Occidente.

Il varco da scoprire tra i ghiacciai della Terra
del Fuoco è ancora impregnato di religiosità
tradizionale: per Donne morire significa
diventare musica di Dio e meditare sulla
morte equivale ad accordare il suo strumen-
to. Ma la metafora del passaggio permane
anche in un contesto secolarizzato. La trovia-
mo nel quadro di John Everett Millais “Il pas-
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saggio a Nord-Ovest”, che abbiamo scelto di mettere in copertina di questo numero di
Janus, dedicato alle cure domiciliari.
Il contesto è cambiato. La preghiera a Dio e la nostalgia del paradiso hanno lasciato il
posto, nella seconda metà del XIX secolo, al nazionalismo e agli appelli alla volontà in
lotta con i limiti della natura. La ricerca del passaggio a Nord-Ovest, per arrivare in Cina
circumnavigando i ghiacci artici, è l’impresa che il vecchio marinaio, teneramente
confortato dalla figlia, lascia come eredità ai navigatori del suo Paese. Navi su navi hanno
fatto naufragio a quelle latitudini; coraggiosi esploratori come Henry Hudson e John
Franklin vi hanno lasciato la vita, eppure la ricerca del passaggio deve continuare.
Metafora di una dimensione non più mistica ma eroica dell’esistenza umana, il “passag-
gio a Nord-Ovest” rappresentato da Millais si colloca appropriatamente in un contesto
domestico, con cure che provengono non dall’ars medica, ma dalla pietas filiale.

Home care, si dice più appropriatamente in inglese, dove home ha connotazioni seman-
tiche che vanno perse nel burocratico “domicilio”. La casa, il focolare domestico espri-
mono la pregnanza che hanno i gesti di cura, ricollocati nel centro pulsante dove pren-
de forma la vita umana. L’ospedale, per quanto necessario con le sue terapie efficaci, è
sempre simbolicamente un luogo provvisorio rispetto a questa eccedenza di significato
che assume la cura quando si trasferisce in casa. L’economia può pensare alle cure do-
miciliari alla luce del contenimento dei costi; la razionalità medica può demarcare un li-
mite oltre il quale gli sforzi terapeutici diventano insensati e bisogna riconoscere che
“non c’è più niente da fare”; la politica sanitaria può e deve pensare a forme alternative
di cura e assistenza rispetto a quelle che si concentrano sull’ospedale. Pur rispettando e
valorizzando tutte queste preoccupazioni, le medical humanities portano sulle cure do-
miciliari uno sguardo diverso. Riconoscendo che le azioni rivolte alla guarigione e al pro-
lungamento della vita veicolano la ricerca di un compimento o di una pienezza che su-
pera l’orizzonte della medicina, la casa e le cure a casa emergono dallo sfondo come
simbolo della vita dell’uomo.

Il passaggio dalle cure erogate in ospedale al domicilio è più che una questione organiz-
zativa: implica un cambiamento profondo nel modo di concepire la medicina, il rappor-
to con il paziente, il senso e il fine dell’attività terapeutica. In pratica, equivale a un cam-
biamento di paradigma: il setting domiciliare inverte il rapporto di ospitalità rispetto
all’ospedale, dove il medico è l’ospitante e il malato l’ospite.
Il cambiamento del contesto non ha solo conseguenze sulla modificazione del compor-
tamento esterno: provoca qualcosa che è riconducibile a una nuova Gestalt (vale a dire,
secondo la psicologia della percezione, un tutto strutturato che è più della somma delle
parti e tende a imporsi al soggetto percipiente). Tutto nella casa parla del paziente e della
sua famiglia in modo diverso rispetto all’ospedale. La malattia, specie se cronica, non
può essere ridotta a una patologia definita nei termini del sapere biomedico. Emergono
in primo piano i fattori sociali, psicologici e spirituali che, specialmente nelle situazioni
di cronicità e di malattia a lungo termine, si connettono con quelli biologici in modo
inseparabile. Nelle cure domiciliari l’ideologia della medicina olistica, cioè curare tutto
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l’uomo considerando il paziente come persona, da discorso accademico e idealistico
può diventare una concreta realtà operativa.
La trasformazione del paradigma delle cure può essere individuata come la causa delle
forti resistenze dei sanitari al diffondersi delle cure domiciliari. Basti pensare alla consi-
derazione che in questo paradigma spetta alla famiglia del malato: non può più essere un
elemento di contorno, che si cerca di isolare riducendo la presenza alle ore di visita in
ospedale. Va considerata invece come fondamentale risorsa per la cura del malato, o
come il principale ostacolo a essa: un bene il più delle volte ambivalente, ma imprescin-
dibile per ogni vero progetto terapeutico. Le cure spostate a domicilio comportano una
redistribuzione del potere che scardina i rapporti tradizionali in medicina.

Nelle cure domiciliari si condensano i principali valori promossi dalla medicina umani-
stica. Meritano quindi un’alta considerazione, ma senza facili entusiasmi: guardando
molto in alto si rischia di cadere in banali fossati. Ci sono anche lati d’ombra, a comincia-
re da una valutazione realistica dei pesi della cura. Su quali spalle vanno a cadere, quan-
do terapia e assistenza emigrano dall’ospedale al domicilio? Ciò che paventano le fami-
glie è che le acque del welfare state si vadano prosciugando e, in nome dell’umanizzazio-
ne delle cure, si ritrovino i propri cari bisognosi di assistenza scaricati a domicilio. Dopo
aver fatto incetta di badanti, attingendo all’immigrazione, ci si accorge che i bisogni cre-
scono in misura esponenziale e l’affanno delle famiglie non diminuisce.
E ancora: spostando la cura nelle famiglie, non sempre si garantisce il benessere (e l’inte-
grità!) delle persone fragili. A differenza di quanto è successo per donne e bambini, i mal-
trattamenti che gli anziani e le persone non autosufficienti possono subire nel contesto fa-
miliare non hanno finora attirato l’attenzione sociale. Eppure le relazioni di cura familiare
sono più che mai esposte al rischio di cortocircuito. I caregiver possono andare in burn-out
tanto quanto i professionisti. Di più: i sensi di colpa che accompagnano queste reazioni
sconsiderate tendono a farle seppellire in un silenzio omertoso. E non vanno dimenticati i
maltrattamenti in senso contrario: quando la persona assistita non accetta la perdita di
potere, la fragilità, la dipendenza, può dar luogo a una violenza agita sul caregiver.
Mentre si vanno moltiplicando le sperimentazioni di nuovi modelli nell’organizzazione
della cura tra ospedale e domicilio, dei quali il dossier di questo numero di Janus dà
ampio conto, non bisogna cessare di tenere alta la vigilanza sulla qualità delle cure domi-
ciliari. La retorica sulla casa non deve fare strada a una pratica dell’assistenza regressiva
rispetto alle conquiste della medicina recente.�

Sandro Spinsanti
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