
«Io in certi momenti non riesco a capire bene [...] se facciamo del bene»: è l’affer-
mazione di un medico, intervistato nel corso di una ricerca tra medici e infermie-
ri di reparti di terapia intensiva sulle decisioni che devono prendere relative alla

fine della vita, coordinata da Guido Bertolini ed esposta nel volume Scelte sulla vita.
L’incertezza è duplice. Da un lato è di ordine pratico: «Facciamo del bene?». È cioè un
bene per il malato l’impiego di tutto il potenziale di cui oggi dispone la medicina intensi-
va, o non si rischia di infrangere l’imperativo ippocratico fondamentale Primum non
nocere? Dall’altro lato è un dubbio di ordine cognitivo: «Non riesco a capire bene». Si trat-
ta infatti di tracciare il confine tra le azioni moralmente giustificabili e quelle censurabi-
li, tra il lecito e l’illecito dal punto di vista giuridico, ma anche tra la vita e la morte.
Molti sperimentano l’acuto disagio di trovarsi sullo scomodo confine, e in particolare i
professionisti sanitari coinvolti nelle decisioni di fine vita. Il quando e il come della morte
dipendono sempre più dalla scelta di attivare o sospendere procedure mediche: ormai un
decesso su quattro si può dire condizionato da decisioni di fine vita, come si legge in uno
studio promosso dalla Fnomceo e nell’articolo di Eugenio Paci e Guido Miccinesi “Come
si muore in Italia”, apparso in La Professione. Questo vuol dire che la morte non può più es-
sere collocata tra gli eventi che dipendono dalla natura, ma è legata alle nostre decisioni.

A cavallo tra il XIX e il XX secolo troviamo già testimonianze di una nostalgia di un morire
che era tipico “dei nostri vecchi”. Nell’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters, Lucinda
Matlock, tipica donna della frontiera, canta la vita rude ed essenziale del suo tempo:

Ci sposammo e vivemmo insieme settant’anni,
stando allegri, lavorando, allevando i dodici figli,

otto dei quali morirono
prima che avessi sessant’anni […]
A novantasei anni avevo vissuto abbastanza, ecco tutto,
e passai a un dolce riposo.

Dalla lirica evocazione del passaggio “naturale” dalla vita alla morte, Lucinda trae motivo
per rimproverare la generazione dei nipoti:

Che cos’è che si sente di dolori e stanchezza,
e ira, scontento e speranze fallite?
Figli e figlie degeneri,
la vita è troppo forte per voi – 
ci vuole vita per amare la Vita.

Molte cose sono cambiate nel passaggio dal XX al XXI secolo. Sempre attuali, però, sono i
ruvidi predicatori che rimproverano i perplessi di non amare a sufficienza la vita. Sempre
in voga, inoltre, è la proposta di tagliare il nodo gordiano delle complesse decisioni di fine
vita con la formula della “morte naturale”, quasi che la saggezza possa consistere nel
“lasciar fare la natura”. Se la morte è una conseguenza della natura, la nostra è però una
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natura umanizzata, e quindi rivestita di cultura e valori, di etica e libere decisioni. Vuol
dire che, sullo scomodo confine tra la vita e la morte, per orizzontarci abbiamo più che
mai bisogno di ricorrere alle medical humanities.

Anzitutto bisogna capire che la morte, più che un atto, è un processo. Le serie televisive
ambientate negli ospedali ci hanno reso familiare il clima drammatico in cui il medico,
togliendosi la mascherina e i guanti, stacca i macchinari e declama: «Ora del decesso…».
È una convenzione, legata soprattutto a motivi medico legali, ma rischia di diventare una
caricatura, come nel Totenbuch, il libro dei morti di Buchenwald: un interminabile elen-
co compilato in modo preciso, giorno per giorno, con gli orari dei decessi, annotati persi-
no nei minuti. Suona come irrisione l’ora della morte di uomini, donne e bambini la cui
fine era stata già decretata da tempo.
La definizione biologica della morte è di per sé problematica. Lo dimostrano i dibattiti
intorno a quale criterio privilegiare: cardiaco, cerebrale, corticale. Ma ancora più inaffer-
rabile diventa la linea di confine se assumiamo un approccio narrativo. La percezione
della propria morte è una variabile molto soggettiva: persone in condizioni fisiche anco-
ra buone si sentono già morte, mentre altri si sentono vivi in corpi già ampiamente attac-
cati dalla putrefazione.

Nel romanzo autobiografico Patrimonio, Philip Roth racconta la morte del padre. Colpito
da un cancro al cervello, il robusto vegliardo subisce in pochi mesi gli attacchi più deva-
stanti della malattia: «Lui si trovava completamente isolato dentro un corpo che era
diventato una terribile prigione, dalla quale era impossibile evadere, il recinto di un mat-
tatoio». Il figlio scrittore segue con un coinvolgimento profondo il passaggio del padre
dalla vita alla morte: «Morire è un lavoro e lui era un gran lavoratore». La percezione della
fine non è legata a un sintomo della malattia o agli accurati interventi diagnostici dei
medici, ma a un evento clinicamente irrilevante, che per i protagonisti coinvolti è però il
segno eloquente della svolta: un’improvvisa incontinenza fecale. «Perché bisogna mori-
re?», chiede il vecchio al figlio scrittore. Spesso le questioni metafisiche e religiose atten-
dono al varco chi percepisce di essere ormai sulla linea di confine. Philip Roth non cono-
sce la risposta. Lascia intendere, piuttosto, che la risposta non ci sia. «Perché?» chiedeva
anche il prigioniero Primo Levi alla guardia del lager. «Non c’è un perché» era la risposta.
Nessuna delle generazioni precedenti ha trovato la risposta definitiva al perché della mor-
te, pur avendone prodotte molte, né la nostra cultura sembra meglio attrezzata. Oggi, co-
munque, l’interrogativo sembra essersi spostato su un altro fronte. Il centro di gravità dei
nodi che si stringono intorno alla morte non è la metafisica (perché), ma l’etica: come sta-
re su questo scomodo confine. Il richiamo all’etica medica tradizionale non è di aiuto: la
medicina del passato non era in grado, anche volendo, di cadere nella hybris dell’eccesso.
Le due categorie alle quali ai nostri giorni abbiamo fatto ricorso si sono mostrate entram-
be insufficienti: sia il criterio della “futilità” dei trattamenti, sia quello dell’“accanimento”
(esaminati rispettivamente da Daniela Tarquini in Janus 27 e Carlo Alberto Defanti in
Janus 25) sono stati incapaci di assorbire in misurazioni oggettive la valutazione sogget-
tiva che varia da persona a persona, e non di rado col tempo nella stessa persona.
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La maggiore o minore estensione nel tempo del confine tra la vita e la morte dipende da
scelte personali: c’è chi si aggrappa alla vita con una determinazione assoluta, disposto a
pagare qualsiasi prezzo per un minimo scampolo di sopravvivenza, e c’è chi stabilisce con
chiarezza dei limiti, oltre i quali la vita si deforma in una caricatura. La rubrica “Pazienti
particolari” ha già presentato scelte totalmente diverse: a fronte di una Susan Sontag, che

si attacca alla vita con
disperata determina-
zione, affrontando
trattamenti sperimen-
tali pesanti e rifiutando
quelli palliativi (Janus
21), troviamo un
Tiziano Terzani che ri-
fiuta un trattamento
aggressivo di una reci-
diva, privilegiando una
fase terminale della
sua vita da trascorrere
in una condizione con-
templativa (Janus 22);
accanto a Peter Noll

che, in nome della libertà, rinuncia a consegnarsi a una routine medica che gliel’avrebbe
tolta pezzo a pezzo (Janus 23), incontriamo Rosanna Benzi, che accetta di rimanere immo-
bile in un polmone d’acciaio per trent’anni, senza perdere il gusto per la vita (Janus 28)
Quando le scelte diventano davvero personali, nessuna assomiglia a un’altra.

La formula stereotipata “né eutanasia, né accanimento terapeutico” è tranquillizzante, ma
non riesce a fornire ai medici un’indicazione nelle scelte di fine vita. Sembra più coerente
la bozza del nuovo codice di deontologia degli infermieri, che alle ingannevoli rassicura-
zioni fornite dalla rinuncia all’accanimento terapeutico preferisce il criterio della propor-
zionalità: l’infermiere «tutelerà la volontà dell’assistito di porre dei limiti agli interventi
non proporzionati alla sua condizione clinica e coerenti con la concezione da lui espressa
della qualità della vita». Questa valorizzazione del punto di vista della persona può essere
utile dal punto di vista giuridico. I problemi che sorgono sullo scomodo confine tra la vita
e la morte non potranno ricevere una risposta positiva se non rinsaldano i legami tra tutti
i soggetti coinvolti: i sanitari, i malati e i loro familiari. I conflitti sono possibili e devono
essere affrontati come tutte le situazioni nelle quali si scontrano i diversi, legittimi interes-
si. Ma la soluzione non può essere quella di togliere la voce a qualcuno dei protagonisti.
Soprattutto bisognerà riaffermare che il contesto nel quale questi conflitti vanno risolti è il
letto del malato, non l’aula del tribunale. Quando le decisioni procedono con il passo
pesante della legge, dobbiamo già tutti, in partenza, registrare una sconfitta.�

Sandro Spinsanti
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