
Ascanso di equivoci: non stiamo parlando di personaggi della drammaturgia napo-
letana “isso, issa e ’o malamente’”. Il “mala-mente” che abbiamo preso a tema
dell’“Obiettivo” non è un personaggio, ma una condizione del nostro vivere: ciò

che grava in particolare sulla vita di alcuni, in misura maggiore che sulla vita di tutti. È pur
vero che nell’insieme viviamo tutti piuttosto malamente, rispetto alle possibilità che
avremmo come esseri umani e soprattutto a quanto lo scrittore Luigi Meneghello avreb-
be desiderato vedere prima di morire: «Vorrei vedere la gente fremere d’amore intellettua-
le di Dio, lavorare con piacere, fabbricare giocattoli appassionanti, sciare ardita sulle
coste dei monti, nuotare a farfalla lungo le coste dei mari; sentirla cantare inni di elemen-
tare grazia e potenza, avendo per inno nazionale un Inno alla mortalità in cui si espri-
messe la rassegnazione a questo sgradevole aspetto della vita, e la contentezza di potere
intanto produrre affetti e odi sereni, begli edifici, dolci macchine lisce come l’olio, istinti
severi e soavi, e quell’onestà nel fare e nel non fare che (quando c’è) cancella la paura e
perfino il rimpianto di non poter sopravvivere per sempre». Luigi Meneghello è morto, nel

giugno scorso, senza vedere un cenno
di inversione di rotta nella vita che ci
ostiniamo a vivere così malamente.
Alcuni, poi, all’ennesima potenza, per-
ché portano il peso di disturbi psichici
ed emotivi. È su questo “vivere mala-
mente” che il dossier di Janus fissa la
sua attenzione: su ciò che la medicina
sa e può fare, su ciò che potrebbe fare
e non sempre fa, per alleviare il peso
che tante persone devono portare.

Entrando nell’ambito della medicina,
la malattia mentale suscita nelle perso-
ne attese e speranze comuni a tutte le
patologie sanitarie. Dalla medicina ci
aspettiamo risposte, non discorsi! Ma,
più che qualsiasi altra patologia, quella

psichiatrica rivela la complessità di cui la medicina è intessuta. La domanda più semplice
ed essenziale, che sta a cuore al paziente, è: «Ma io guarirò?». La risposta, osserva Franco
Fasolo, dipende dalla professione di chi gliela dà. Per l’infermiere, il paziente è guarito
quando è tranquillo e comunicativo; per lo psicologo, quando ha superato la posizione
schizoparanoidea e riesce a mantenere una posizione discretamente depressiva a costi
personali non troppo eccessivi; per l’assistente sociale, quando ha un lavoro o l’assegno
di invalidità e una discreta capacità di abitare accanto agli altri; per l’amministrativo,
quando è dimesso; per lo psichiatra ospedalocentrico quando è in compenso psicopato-
logico perché è compliant e assume tutti i farmaci che servono; per lo psichiatra di comu-
nità quando la sua carta di rete documenta che le sue relazioni sociali sono più ricche,
autosostenibili, differenziate e più bilanciate tra legami forti e legami deboli (la guarigio-
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ne la considera più una restitutio ad interim che una restitutio ad integrum). I sintomi
della sofferenza psichica, infatti, assumono un diverso significato a seconda del contesto
professionale in cui sono inseriti.

Nella pluralità degli approcci professionali alla malattia mentale o psichica possiamo
riconoscere il profilo di tre modelli ideali: quello psichiatrico, quello psicanalitico-psico-
terapeutico e quello che si potrebbe chiamare “sapienziale”. Ogni modello lavora con un
paradigma interpretativo, più o meno esplicito ed elaborato, della malattia mentale;
ognuno accentua una dimensione dell’essere umano o attribuisce il primato a un diver-
so elemento. Mentre la psichiatria sottolinea la prevalenza della dimensione neurologica
o biochimica del cervello nel determinare la condizione patologica, la psicoterapia
accentua il primato della persona; la prospettiva sapienziale si orienta invece verso la
dimensione transpersonale. Di per sé, i tre approcci non si escludono a vicenda; solo
quando i referenti dottrinali si irrigidiscono in dogmatismo tendono a negare il valore di
altri sistemi e di altre modalità pratiche di rispondere all’appello di chi vive mala-mente.

I tre modelli ideali si modificano con il tempo. Il paradigma psichiatrico-sintomatico è
stato profondamente scosso dalla svolta avvenuta in medicina con la recente scoperta di
farmaci efficaci. Nella medicina dell’inizio del XX secolo (e in buona parte anche dopo) la
diagnostica procedeva più celermente della terapeutica. I migliori medici sapevano dia-
gnosticare egregiamente l’ubicazione e la modalità delle malattie; ma, quanto al tratta-
mento, erano in grado tutt’al più di palliare i mali, non di curare le cause. La rivoluzione
farmacologia, con l’uso di antibiotici a largo spettro, corticosteroidi, psicofarmaci, ha
permesso di bloccare le manifestazioni morbose, anche senza conoscere le loro vere
cause. L’introduzione degli psicofarmaci ha sconvolto il nichilismo terapeutico della psi-
chiatria tradizionale, che per questo era costretta a ricorrere ai sistemi di contenzione in
uso negli ospedali psichiatrici. La possibilità di eliminare i sintomi non ha condotto a
rimettere in discussione il paradigma psichiatrico-sintomatico; anzi, non pochi psichia-
tri hanno ripiegato su un organicismo sempre più radicale (soprattutto nel seducente
riduttivismo offerto oggi dalle neuroscienze).

La pratica psicoterapica, di cui la psicanalisi costituisce il caso eccellente ma non esclu-
sivo, ha in abominio il procedimento esclusivamente sintomatico. Nel suo paradigma il
sintomo è piuttosto un messaggio da interpretare; costituisce una crisi in un’autobiogra-
fia o in un sistema relazionale ed equivale a un appello e a uno stimolo al cambiamento.
La terapia consiste essenzialmente nel far parlare ciò che è stato “scomunicato” (nel
senso letterale della parola, ossia sottratto alla comunicazione).
Questo paradigma si può anche trovare, senza alcuna forzatura, nella medicina tradizio-
nale, almeno in quella che si proponeva di leggere il sintomo come segno. Con gli svilup-
pi più recenti dell’arte medica l’interpretazione dei sintomi, finalizzata alla svolta e al
cambiamento, è diventata estranea alla pratica medica, per essere riservata all’esercizio
della psicoterapia. Questa divisione di compiti e funzioni è stata profondamente interio-
rizzata dal paziente dei nostri giorni: dal medico (psichiatra) ci si aspetta che tolga il sin-
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tomo, senza lavoro interpretativo o di scavo; chi vuole altro, va dallo psicoterapeuta. Il
medico curante si trova così costretto a colludere con il desiderio del paziente, teso a
coprire con il farmaco più efficace il male più profondo che si manifesta nei sintomi. I
pazienti stessi non accetterebbero un procedimento diverso.

Il terzo scenario, quello “sapienziale”, ha un antecedente nel paradigma religioso. Anche
qui bisogna riconoscere una rilevante trasformazione storica, che ha portato la religione
istituzionalizzata a lasciare progressivamente il campo dei fenomeni psichici, compresi
quelli a contenuto religioso, a discipline specialistiche. L’ambito spirituale si è psichiatriz-
zato. Oggi non si rischia più di finire sul rogo se si pretende di aver avuto “commercio con
il diavolo”; ma neppure si ha l’opportunità di avere l’onore degli altari per visioni e rive-
lazioni (semmai, se qualcuno confessa al padre spirituale di sentire delle voci, ha un’alta
probabilità di ricevere, di rimando, l’indirizzo di uno psichiatra di fiducia!).
È piuttosto al di fuori delle istituzioni religiose che più di recente si è appuntata l’attenzio-
ne verso espressioni psichiche, abitualmente interpretate in senso psichiatrico, ma che
potrebbero essere invece il segno di un’«emergenza spirituale» (per utilizzare un’espres-
sione di Stanislav Grof). C’è un malessere che nasce dal non essere quelle persone realiz-
zate che potremmo e dovremmo essere. Il movimento transpersonale afferma con forza
una concezione antropologica che vede nell’uomo anche una potenzialità spirituale, che
tende a stati di coscienza unitiva con il Tutto, meglio descritti con il linguaggio dei mistici
che degli psichiatri. La prospettiva transpersonale può educare la comunità scientifica
che non scelga di chiudersi pregiudizialmente a quest’ipotesi a nutrire quanto meno il so-
spetto che ci possa essere una dimensione di crescita che punta in questa direzione.

Per percorrere queste strade abbiamo bisogno di altri compagni di viaggio, oltre agli esper-
ti delle scienze biomediche. Poeti, per esempio: due delle maggiori poetesse italiane con-
temporanee, Vivian Lamarque e Alda Merini, hanno dato voce alla sofferenza psichica pas-
sata al crogiolo della psicoterapia e alla stessa esperienza dell’ospedale psichiatrico.
Con una buona dose di consapevole ottimismo, se non di ingenuità, possiamo considera-
re un segno positivo che all’ultimo festival di Sanremo il primo posto nel tempio della futi-
lità sia stato scalato da una canzone che ha preso a tema la malattia mentale. Il suo auto-
re, Simone Cristicchi, nel libro Centro di igiene mentale. Un cantastorie tra i matti, ha volu-
to recuperare le tracce del passaggio doloroso di tanti malati mentali nei manicomi come
monito di un percorso tutt’altro che concluso. Le parole attribuite a un rappresentante
ideale del “vivere mala-mente” valgono come monito, e come promessa, a tutta la società:

Sono Matto e rappresento la vostra Salvezza.
Quella sfocata percezione di essere nella ragione.
Io sarò sempre il torto, il distorto, l’adunco.
Sono una meravigliosa imperfezione, come uno
stupendo sbaglio di Dio.

Sandro Spinsanti
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