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Parlare di malattia e di colpa, facendola ricadere sul malato stesso, sembra un’impre-
sa anacronistica. O contro natura, come far risalire l’acqua del fiume. Perché ormai,
se di colpa legata alla malattia si parla, viene riversata sul medico. «Se il sintomo per-

siste, insultare il medico»: è una delle “frasi matte” raccolte da Stefano Bartezzaghi (Non ne
ho la più squallida idea, Mondadori, 2006), attraverso le quali l’inconscio ci telefona (o il non-
detto sociale ci fa l’occhiolino). 

Spostare su un altro il proprio senso
di colpa è una strategia di sopravvi-
venza: rudimentale, ma efficace.
L’incompetenza o la superficialità
dei medici sono facili bersagli sosti-
tutivi, soprattutto quando ci si sente
schiacciati dal peso di non essere
stati capaci di tenere in vita l’essere
amato. («Sopravvivere a una perso-
na che abbiamo talmente amato da
sentirci disposti a uccidere per lei,
alla quale eravamo talmente legati
che per poco non ne siamo morti,
rappresenta uno dei crimini più
misteriosi e inqualificabili della
vita». Sàndor Màrai, Le braci,
Adelphi, 1998, p. 168).
Paradossalmente, è proprio il movi-
mento attuale che valorizza l’auto-
nomia e l’autodeterminazione del
malato come alternativa al paternali-
smo medico che, spinto all’estremo,

diventa una fonte imprevista di sensi di colpa. Questa complica-
zione è stata registrata nell’esperienza dei genitori coinvolti nelle
decisioni di vita e di morte dei loro bambini prematuri. È una
responsabilità che li fa sentire colpevoli e li carica di un peso
insopportabile. Lo stesso può succedere quando i familiari sono
spinti ad assumere le decisioni estreme nel caso di malati che
hanno perso la capacità di esprimere le proprie preferenze. Senza
rimpiangere il vecchio paternalismo, ci rendiamo conto che svol-
geva un ruolo psichico di protezione: difendeva dai sensi di
colpa che affiorano quando non si riesce a impedire la morte.

5

Il futuro del presente



editoriale

In un giallo c’è sempre il colpevole, ma la vita non è un thriller. Eppure non ci stanchiamo
di cercare qualcuno da additare come responsabile quando il corpo tradisce le nostre
aspettative. Un comportamento così irrazionale non è spiegabile se non come strategia per
fugare il sospetto che la colpa sia imputabile a noi stessi. Dare una struttura al senso di
colpa è meno devastante che lasciarlo fluttuare in modo indistinto, senza tempo e senza
spazio, senza un colpevole. Se non ha forma, il senso di colpa rischia di paralizzare la
nostra esistenza.

È possibile pensare la malattia senza instaurare un processo, mettendo qualcuno sul banco
degli imputati: il medico, il malato, i suoi familiari, la società? Rinunciare alla categoria
della colpa è l’approdo ultimo di una faticosa crescita in saggezza. Qualcuno lo raggiunge
(forse per grazia, più che per merito). È indipendente dal sapere e dall’età. La figlia del
poeta svedese Reidar Ekner, morta di cancro a otto anni, ha toccato questa vetta. Il padre,
accanto a lei, nel letto dell’ospedale dove lei si sta spegnendo «dopo molte migliaia di
radiazioni», si tormenta per l’immenso peso si dolore che tocca a quel corpicino. La figlia,
con un colpo d’ala, lo invita a librarsi al di sopra di colpa e punizione:

Chi è ferito gravemente per strada,
o in una guerra ingiusta, ha sì ragione
di sentirsi amareggiato, ha ragione
di lamentarsi, perché le fa
l’uomo – guerre,
bombe e congegni sono opera sua.
Ma di questa – la malattia che hai, nessuno
ha colpa, è venuta
senza che potessimo sapere come.
Puoi chiamarla disgrazia, puoi chiamarla
Destino. Dobbiamo sopportarla, fare
tutto il possibile per ridurre il male,
per diventare migliori, un po’, quand’è possibile.
Mi hai ascoltato in silenzio – per dire poi
Quello che dice tutto: «Una cosa così ti viene,
perché si vive».

(R. Ekner, Dopo molte migliaia di radiazioni,
Libri Scheiwiller, 2005)

Dalla saggezza della piccola Torun siamo ancora molto lontani, come singoli e come
società. Considerare la malattia e l’inevitabile morte come parti integranti della vita stessa,
«il lato notturno della vita», quella cittadinanza più onerosa che ci costringe, prima o poi,
a riconoscerci «cittadini di quell’altro paese», per usare le celebri immagini di Susan
Sontag, non fa parte delle modalità più diffuse di affrontare ciò che minaccia la salute.
Abbiamo bisogno di cercare un colpevole: trascendente (spiriti malvagi o la divinità stes-
sa: è l’appassionata ricerca di Giobbe di mettere in luce come Dio è coinvolto nei mali che
l’hanno colpito) o immanente: un medico incompetente o qualche altro responsabile
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umano. Se c’è la malattia, ci deve essere un colpevole. Forse perché la capacità di manipo-
lare l’altro attraverso il senso di colpa è una delle abilità più coltivate dai fanatismi di qual-
siasi stampo. O forse perché i sensi di colpa ci sono dolorosamente necessari, tanto da sen-
tirci inadeguati ad affrontare la realtà senza la difesa che essi ci forniscono. Resta il fatto
che l’associazione malattia, morte e colpa risorge immutata da tutti i rivestimenti cultura-
li che assume.

Le agenzie della colpevolizzazione sono cambiate nel corso del tempo. In Occidente la reli-
gione ha svolto per secoli questo ruolo. Allo storico Jean Delumeau dobbiamo un ritratto
accurato del “cristianesimo della paura”, quale impresa della Chiesa post-medievale di
riconquistare il mondo sottrattosi alla sua tutela mediante un raffinato lavoro di colpevo-
lizzazione (cfr. J. Delumeau, La peur en Occident, 1978 e Le péché et la peur. La culpabilisation
en Occident, 1983). Gli stati morbosi del corpo e la morte sono stati dei capisaldi di questa
“pastorale della paura”, esercitata sia dalle chiese cattoliche che riformate.
Il tramonto della religione quale forma condivisa della cultura occidentale ha permesso ad
altre agenzie di prendere il suo posto quali strutture colpevolizzanti. Il pensiero psico-soma-
tico, nutrito di psicanalisi, si è riservato di sottrarre la malattia all’insignificanza, per ripor-
tarla a spiegazioni immanenti. L’analisi che Susan Sontag ha dedicato alle spiegazioni psi-
cologiche del cancro resta insuperata: «Le teorie psicologiche della malattia sono un mezzo
poderoso di gettare la colpa sul malato. Spiegare ai pazienti che sono loro stessi la causa,
involontaria, della propria malattia significa anche convincerli che se la sono meritata» (S.
Sontag, Malattia come metafora, Einaudi 1979, p. 47). Silvia Bonino, una docente di psicologia
che ha scritto un libro sulla malattia che l’ha colpita, considera non concluso il compito cul-
turale di contrastare le colpevolizzazioni del malato che si ammantano di psicologia.
Ricorda una donna che combatteva faticosamente contro un cancro assalita da un’angoscia
profondissima quando un’assistente sociale la sollecita a interrogarsi per capire «perché se
l’era fatto venire» (S. Bonino, Mille fili mi legano qui. Vivere la malattia, Laterza, 2006).

Oggi è diventato più raro imbattersi in quella psicologia da rotocalco che attribuisce, per
esempio, l’autismo dei figli alle madri incapaci di far giungere il calore affettivo al bambi-
no (le “madri frigorifero”) o il cancro alla repressione delle emozioni. In compenso, la
divulgazione dei media imperversa nell’attribuire la malattia all’una o all’altra abitudine
alimentare. Più gli scienziati sono esitanti nell’individuare legami tra dieta e malattia – sco-
prire se una dieta in particolare influisca sul rischio di sviluppare un tumore o una malat-
tia cardiovascolare si sta rivelando più difficile di quanto si presumeva – più le affermazio-
ni della pubblicistica assumono toni predicatori. Alla medicina viene attribuito in misura
crescente un ruolo di moralizzazione: non deve limitarsi a curare le malattie, ma le è richie-
sto di “promuovere la salute”. Con l’aiuto, ben volentieri prestato, dei divulgatori, la medi-
cina è venuta sviluppando una visione etica della vita che interferisce con le dimensioni
dell’esistenza che dovrebbero essere lasciate alle scelte private. La politica sanitaria poi dà
una mano: dalla proposta dell’ex ministro della Salute italiano Sirchia a definire per decre-
to le porzioni dei ristoranti per combattere l’obesità, al suggerimento del governo spagno-
lo di proibire le taglie dei vestiti sotto la misura 38 per contrastare l’anoressia mentale.
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Eccoci alla più aggiornata versione della colpevolizzazione del malato: la malattia colpisce
chi non si impegna a conoscerla, ricorrendo alla sterminata offerta di screening, check-up e
diagnosi precoci, o chi se l’è andata a cercare con il proprio stile di vita. La presunzione, che
si presenta come trionfo di una razionalità che promette il controllo sulla propria vita, non
esita a fare ricorso a programmi “educativi” che riescono a far sentire in colpa o a disagio
il soggetto che assume comportamenti giudicati non sani. Con più di un secolo di ritardo
sembra essersi realizzata l’utopia negativa di un mondo capovolto immaginata da Samuel
Buttler nel celebre Irewhon (pubblicato nel 1872). In quella società sottosopra, il malato era
indotto a sentirsi colpevole per la sua malattia; e ciò appunto «per prevenire il diffondersi
del decadimento e delle malattie», come spiega il giudice che nel capito XI del romanzo
condanna il malato per il «grave delitto di tubercolosi polmonare» (S. Buttler, Irewhon,
Adelphi, 1975, p. 89).

Il dossier che Janus ha predisposto ci mostra la colpevolizzazione legata alla malattia pre-
sente nella nostra società, nelle sue molteplici varianti: da quelle arcaiche a quelle postmo-
derne. La responsabilità per l’evento patologico, attribuita al medico, al familiare, o al
malato stesso, rimbalza dall’uno all’altro, con protagonisti disposti ad addossarsi le colpe e
altri determinati a cercare nuove spalle su cui farle ricadere. I contributi non si limitano a
far emergere una fenomenologia della colpevolizzazione, ma indicano anche i possibili
rimedi. Si intravedono sinergie tra una religione che interpreta se stessa come potenziale
strumento di liberazione (sì, esiste anche una visione teologica e una pratica pastorale che
si collocano agli antipodi della strumentalizzazione dei sensi di colpa), una psicologia
attenta a non favorire momenti di regressione e un “marketing per la salute” autentico che
punta a dare potere e autocontrollo al cittadino. Non solo la cultura, ma l’organizzazione
sanitaria stessa deve evitare di prendere la strada dell’attribuzione di colpe. 

È la convinzione maturata all’interno del movimento che si propone di contrastare gli erro-
ri in medicina: se non rinunciamo ad andare a cercare i colpevoli, non faremo altro che
rafforzare i comportamenti di nascondimento. Con la stessa determinazione dobbiamo per-
seguire una no-blame organization, che si fonda su una no-blande culture. La colpevolizzazio-
ne si presenta come una seducente scorciatoia per rispondere alle domande che ci poniamo
sulla malattia. Può darsi che dia le risposte che amiamo ascoltare. Ma le domande non sono
quelle giuste.����

Sandro Spinsanti

Janus numero 22 • estate  2006

8




